杨荫杭(杨荫杭)

关于杨荫杭的生平资料，其女杨绛《回忆我的父亲》一文可能是最详尽的来自至亲骨肉间的回忆了，该文是1979年冬为中国社科院近代史研究所调查清末中国同盟会会员情况而作的。我接连读了三遍，奇怪的是，文中居然没有杨荫杭去世的确切日期。

当年杨绛在上海，而杨荫杭在苏州去世，地域很近，她还到苏州奔丧，应该明白其尊人去世的确切时日，然而文章中真的没有。读者只能知道杨荫杭于抗战胜利前夕的1945年，在苏州去世，终年 67岁。在杨绛编辑的其尊人的《老圃遗文辑》有一个杨荫杭简单的年谱，或许由于体例的问题，对杨荫杭的卒年也只是写明 1945年，因中风逝世。这就引起了我的好奇心，觉得或许可以经过自己的努力找到答案。

近来我在读周班公主编的《小天地》时，在其出版于1945年 5月 1日的《小天地》第 5期，《文坛·影坛》栏目中有一个消息：“著名戏剧家杨绛女士之尊人，因疏散去苏州，不意火车过挤，高年不胜其苦，到苏州不久，遽以中风谢世。”当时的杂志可能脱期，这期《小天地》标明 5月 1日出版，未知是否也存在脱期的问题，不过日期最晚应该不迟于当年的 6月底。这年的 4月 30日，苏军占领柏林，希特勒自杀身亡，5月 7日、8日、9日欧战宣告结束，日本的侵华战争由于德、意的失败变得独木难支，因此影响到上海市面与人心，这个时期活跃于上海滩的杂志一度纷纷停刊，成为一个有标志的忌日。《小天地》第 5期也是它的最后一期，夭亡在抗战结束的前夕。

杨荫杭因疏散而回苏州，所谓疏散，其实就是重庆政府开始派飞机轰炸南京与上海——反攻开始了——而不得已逃难的异称，时间当在 1945年 4月之后。因此基本可以确定，杨荫杭的死必定在 1945年 4月到 5月，至迟 6月初。本着这样的想法，我决心去苏州图书馆古籍部的民国报纸中查查。

孰知古籍部的民国报纸，只有一份《江苏日报》有1945年的，其他十数份这一年均告阙如，于是只得耐着性子在电脑上翻读了半天，结果一无所获。《江苏日报》是战时苏州（省会所在）出的一份报纸，民国三十年（1941年）9月 16日，汪伪国民党中央宣传部派冯节接收此报，改组为《江苏日报》。《江苏日报》在同年 10月 10日出版，对开一张，地址仍在苏州。社长冯节，编辑冯子光，总经理徐靖宇，之后冯子光、翁德健先后于民国三十一年和三十三年接任社长，陈方中、唐起翔先后任总编辑，陈其昌总经理，副刊主编是郭梦鸥。报纸的广告栏中也曾见“杨家讣告”，细看却不是老圃，只得作罢。有友人告诉我，杨绛还有个自编大事记里，提到其尊人的逝世日期是 1945年 3月 27日。如果杨绛在大事记中提供的答案是正确的话，那么我的文章就变成研究 “1+1=2”，根本没有存在的价值了。研究一个不存在问题的问题，使我落到了一个可笑的境地。这个问题本由读《小天地》的那则消息引起的，由于好奇，去查杨绛《回忆我的父亲》和《老圃遗文辑》，发现杨荫杭的死亡日期存在疑问，于是根据自己掌握的资料（抗战结束前、疏散，五月号《小天地》……），判断老圃之死应该在 1945年 4月之后的一个时间段，随后就到图书馆查阅有 1945年报纸的《江苏日报》，结果是失望而归。照我判断，像杨荫杭这样的人死亡，按照当年的惯例，其家属在一般情况下，应该在当地报纸刊载讣告，毕竟是电话尚未普及，而报纸刊登讣告并不以行政级别为限的年代，所以应该在报纸的广告栏中找到一些线索。我一向是在不疑中有疑的人，私心觉得要有报纸上讣告验证才可以认定。既然昨天已经搜索过报纸 1945年 4月以后的所有版面，今天不妨回头看看 4月之前。《江苏日报》1945年 3月的报纸不知为何只到 3月 26日，接下来就是 4月 1日，这里边有缺损还是本来就如此，我不知道。那个战乱的岁月，以及随后的各种动乱日子，报纸现存的情况使我不敢追寻造成此种情况的原因，我只能看 3月 26日的报纸。我是怀着忐忑不安的心情开始看的，因为友人曹震先生提供的日期是 3月 27日，那么 26日的报纸无论如何是不会登载一个在第二天才死去的人的讣告，而 27、28、29、30、31的报纸又恰恰没有，这事情其实已经失败了一半。

然而事情并不如我预想的那样，在 26日《江苏日报》头版的左下角，映入我眼帘的恰是“杨宅报丧”的方框。其文曰：杨补塘先生讳荫杭，痛于国历三月二十二日丑时，寿终苏州庙堂巷七十一号本宅，谨择于二十六日（旧历二月十三日）二时大殓。特函报闻恕不另报择吉安葬痛辞发指不再讣告安徐堂启（标点笔者加，格式已重排）

真可谓皇天不负有心人了。杨荫杭死于 1945年 3月22日丑时（午夜过后 2点前后），这才是他具体真正的死亡日期。

那么 ,杨绛大事记的记载也是错的。杨绛大概把自己前往苏州奔丧的日子，误记成尊人的忌日了。另外，读这则讣告，可以知道杨家是新派人家，报丧没有什么“泣血，匍匐，稽颡”等传统套话。虽然他们住的地方是一文厅，而杨家的堂号是安徐堂，这也是大家未必知道的。

本文摘自《钱杨摭拾：钱锺书、杨绛及其他》微店:有售。